父亲真的老了

乡村五月,菲芳将尽，却万英缤纷。正所谓：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”

“五一”长假，城里人格外清闲,他们以为在乡下的父母一样的清闲。于是，便一个电话草草问过父母，遂携家眷，或徒步于清山绿水之间，尽兴忘情，或驻足于人间圣景，流连忘返。

乡下父母，与大多农家一样，望着就要熟透的大片麦田，沉浸于丰收的喜悦。更与邻里一样，正承受着劳作之苦。

五月芒种，在乡下，正当春播时节。

父母已经年迈，不能过度承受劳作之苦，他在城里的儿子是知道；布谷鸟也知道父母老了，可是，季节不等人，“布谷——布谷——”布谷叫声，在父亲耳畔，声声迭起，没完没了；在村庄深处悠悠回荡，逼迫着年轻后生，也催促着父母：下田布谷。

父亲刚刚躺下，还没有来得及舒展一下酸困的筋骨，已经被母亲吵起。父亲接过母亲递过的水瓢，几口凉水下肚，水滴涎进父亲粗糙的胡茬，父亲胡乱抹上一把，拖着满身疲倦，趔趄着佝偻的身子，走向田野深处。

玉米，花生，谷子，香瓜，西瓜我们平日所吃的每一样庄稼，都还是种子，需要父亲一颗颗把它埋进土壤。

西红柿，辣椒，豆角，红薯，我们在秋天大蓝小蓝带回城里的每一样果蔬，还是一棵棵幼芽，密密匝匝长在母亲崖头。需要父亲母亲，刨一个坑，浇一碗水，然后一棵棵栽进土里。

辣椒，烟叶，这些烂贱却又唯一能买钱的作物，幼苗已经长得很高，眼看过了栽种时节，父亲顾不上栽种，却依然赖在崖头秧田疯长...

太阳下，父亲和母亲，从地这头，把一颗颗种子埋进去，返回身子，再从地那头，一步一步踅回到地这头，来来往往的奔波，反反复复的播种，周而复始的劳作。而在母亲回家做饭的时候，父亲则一个人，拖着他疲惫的影子，在空旷的田野，步履蹒跚，踽踽独行。

一袋麦子，谁都有背不动的时候！

父亲的牛也老了，已经帮不了父亲多大的忙。父亲也老了，常常顾此失彼。

父亲院里，那棵老花椒树，在冬天的时候，已经开始干裂，满树的尖刺，已经开始脱落。五月的温暖，使它勉强泛出新绿，掩盖了一时的苍老与衰败，微风过处，花椒叶，在院子里散出淡淡香味，就象父亲骨子里那点仅存的余热，依然在老屋里流淌，从而，不让整个院子荒凉下来。

父亲已经疲惫不堪，没有多余的力气搭理飞进院子的斑鸠，布谷鸟与麻雀。鸟儿自以为强，居然有恃无恐。

常常，红爪斑鸠，花翅布谷，一步一个脚印，很悠闲的，在院子里从容散起步来。就象父亲的儿子在风景区一样惬意。对于鸟儿，父亲毫不理会。并不是父亲连赶一只雀儿的力气都没有，只是父亲仁慈，不忍驱之。

卧在花椒树下的猫，却没有父亲那样仁慈，猛然蹿出，肥硕的斑鸠，成了猫的午餐，包括固执催促父亲布谷的布谷鸟一样，在劫难逃。

看来，肆无忌惮不但是饕餮者的灾难，也是鸟儿致命的灾难。

记得，刚结婚的时候，岳父就象我现在的年龄，每回探亲，岳父常常问起国家大事，问及政治形势等等。今天，每回到家里，岳父常常无言，至多说一些芝麻俗事，譬如：前几天，猫又逮了一只斑鸠，或者一个麻雀，或者一直布谷... ...

看来，父亲真的老了。

前不久，有一个朋友说，父亲去世后，其兄长把父亲把父亲对他们的不公平全发泄在母亲身上。无论母亲发生了什么，不但置之不理，反而变本加厉，责怨母亲。自己又有很多很多的不方便照顾母亲等等，现在母亲有病，有几个儿女，却都有各自的理由不便照料，处境相当糟糕...

人老了,需要儿女照顾的时候了,女儿却个个都有自己的理由,不可推卸的理由,有实在的困难，有看得见的难处，或者贫穷,或者不方便,或者没有时间,不能给于老人应有的照顾...

可是，在我们小的时候，尤其在60年代，在三年自然灾荒出生的一代，父母亲又是怎么把我们拉扯长大成人的呢？我们做儿女的，难道我们今天的处境，能比当年父母养育我们还要艰难吗？


五一也好，十一也罢，我们做儿女的，不应该成为一个饕餮者，不应该把七天都据为己有，抽出两三天，回乡下看看父亲，看看母亲，或者看看岳父，看看岳母。

因为，父亲真的已经老了。