6.　建筑文化

民族文化宫

　　现在我们来看位于复兴门内北侧的民族文化宫。我以为这是一件杰作。我喜欢它，这并不是因为它中央的塔形主楼，与两翼的环臂形辅楼，喻示着民族大团结，以及“中华民族自立于世界民族之林”，其造型非常之“切题”。我主要是觉得它那亭子顶不仅一点不勉强，而且在形态、体量以及色彩上，对整个建筑群起到了视觉上的统率作用。它墙面上窗门的数量也比例得宜。特别是整栋建筑所采用的装饰性配件，既不显得繁琐“抢戏”，也不令人感到疏落沉闷。它整体上慎用鲜红、明黄等暖色（这本是为了“图解”而最省事的做法），偏偏采用了蓝色和绿色等冷色调的配置，营造出了一种宁静安谧的和谐氛围，这就从更深的层次上，宣喻出了中华民族勤劳质朴、热爱和平的可贵性格。

　　　　　　　　　　　　　　　　电报大楼

　　城市建筑中，有一种是在其高处嵌有公众共享计时器的，如英国伦敦的“大笨钟”，俄罗斯莫斯科克里姆林宫斯巴斯基塔上的钟，都是世界闻名的；整体而言，北京的这种街头的公众共享计时器还嫌太少；这些年北京的新建筑此起彼耸，却很少有在设计上考虑放大钟的；倒是1959年的“十大建筑”里，其中的两座都有钟楼，一是北京火车站（它有两个钟楼，气度非凡），一是位于府右街口迄西的电报大楼。
　　电报大楼历经37年的风雨沧桑，现在我们望去，仍是悦目的。它的主体与其上耸起的钟塔的比例是十分和谐的；它墙体上所显露出的结构线条，以及窗牖与总墙面的比例，也都很得体；它的基本色调一一米黄偏橘红，与其附近中南海的红墙，以及人行道的绿树，还有秋日北京那澄净的蓝空，都很匹配；它的内堂在那个时代来说显得非常精致典雅，并且有足够的公众共享空间，并且直到今天也不甚过时，我们无妨拿它和挨着它的，于近年建成启用的民航大楼作一对比，后者内堂的空间处理就反而没有它精彩。
　　从离它已经比较远的北海大桥上，我们可以透过中南海的绿树看到它的身影，我们会觉得它虽然是一栋非民族传统的建筑，但是却因其线条的简捷明快，能融汇在古色古香的京城传统建筑群中，不显得突兀刺眼，反起着增添情韵的作用，这也是很值得称道的。

　　　　　　　　　　　　　　　 贵宾楼饭店

　　这座豪华的五星级饭店的外观并不怎么起眼。这大概是因为它必须与方方正正的北京饭店相连通。它的立面如果不保持大体方正而锐意出奇，在视觉效果上必定两败俱伤。
　　在贵宾楼饭店楼体的前方，恰好有一段早已存在的皇城城墙。这堵红墙该怎么处理？方案之一是将其拆除，以使饭店获得敞阔的前庭，并可从容配置水池喷泉太湖石圆雕之类的园林小品。但设计者没有这样做。他宁愿将贵宾楼的大门斜通于北京饭店的前庭，也尽量保留了这堵红墙。
　　我们进入了这座饭店，登上了其二楼的咖啡厅，便会眼目一亮，心中一喜。原来这个共享空间的南面完全处理成毫无界断的落地大玻璃，从这道窗面望出去，那堵古色古香的皇城红墙，恰好高度适中地豁露于玻窗之外！这便犹如颐和园昆明湖，巧妙地借景于玉泉山的妙高塔一样，令人觉得美不胜收！
　　老北京曾有“半城宫墙半城树”的美誉，加上秋高气爽时北京高高的蓝天，那碧绿、朱红、蔚蓝所整合成的京都之美，真是如诗如画，如歌如笛；贵宾楼饭店的设计者能以一面长窗，运用中国古典建筑艺术中的借景手法，将古都神韵尽搜于此，真可谓神来之笔了！

　　　　　　　　　　　　　　　城乡贸易中心

　　位于长安街西头公主坟大转盘西北角的城乡贸易中心，我以为就建筑艺术而言，便是一件失之于浅露生硬的失败之作。
　　这座庞大的建筑以其中高耸的部分象征“城”，然而用几个与其相连属的矮粗一点的部分象征“乡”，再以干部一圈将“城”、“乡”二者环围的裙楼，来表达“城乡团结”的主题。这种用意是一目了然的。
　　这座建筑的功能性也许尚可。但因为它的体积很大，在北京西长安街的那一路段构成着重要的景观，因此我们不能不在艺术性上对它提出比较高的要求。
　　高大的城市建筑构成着城市的天际轮廓线。这样的建筑不仅应有尽可能悦目的外观，尤其应有从各个角度望去都令人视觉舒畅的天际轮廓线。城乡贸易中心的天际轮廓线却不仅从正面直视缺乏美感，从其余几种角度望去更显得暧昧不明，甚至于有笨拙失衡的感觉。
　　民族形式，一直是建筑界十分关心的题目。怎样看待，清华大学教授陈志华认为：
　　有人说，50年代末期，我们的一些大屋顶建筑物，就是好看，就是有文化，外国人爱看。结论 还得这么干！
　　用这种方法来做理论工作，真叫人心惊肉跳。他们不去研究事物发展的客现规律，而是宣扬口味和爱好。这叫什么理论？
　　春秋战国时代的青铜器，真叫好看，有文化，中国人和外国人看了都佩服，照这些理论家的主张，咱们现在就该按照大孟鼎的式样制造高压锅或者自动化电锅了！
　　行
　　要知道，当代的建筑形式和风格必须发展，弃旧图新，不是因为旧的不好看，而是因为建筑必须适应新的功能、新的工业化技术、新的经济条件和新的审美趣味。
　　欧洲19世纪后半叶的折衷主义建筑，从设计技巧来说，有很高明的；它们摹仿历史上的各种样式风格，十分地道；许多作品都很＃看。但是，它们终究算不了什么，因为它们代表着一个衰亡着的潮流。那时候，容观条件已经具备，客观需要已经迫切，新建筑已经在酝酿；历史的任务是用新手段解决新问题，创造新事物，而它们却迷恋着旧骸骨。
　　以为旧事物才有文化，新事物算不得文化，这是一种极愚昧的落后思想，是一切封建保守势力的特征。他们衡量文化之高低，以源之远、流之长为准，夸耀的无非是祖宗！正在进行建筑革命的欧洲人，在西太后的眼里，不过是野蛮的、不开化的“红夷”。五四时代的国粹家们，把烈女守节、扶乩卜卦、刀抢不入、唐宋八大家看作是足以压倒一切西洋文明的文化宝贝。那时候，也是很有一些外国人鼓吹这些东西的，香港甚至还有一个“孔教会”。如果有人还想卖什么祖传秘方，请去看一看伟大的思想家鲁迅先生那么愤激地写下的不朽篇章罢！
　　如果在现代化过程中，咱们的建筑会同外国建筑相当接近，那倒不是什么“亡国奴”思想的结果，而是建筑科学发展的必然趋向。住在这样的房子里有什么不好？不在乎他像谁！既然咱们的“民族形式”外国人爱看，那么，外国人的现代建筑，咱们的同胞们也会爱看的。不要再打什么“人民群众喜闻乐见”的旗子
　　建筑评论的繁荣需要各方面的配合，要听取各方面的意见；要有切磋讨论的宽松环境，要有正确的引导，要有一大批热心的评论者。只有各界都关心建筑，关心美的创造，关心城市的发展和变化，才能形成健康的建筑创作环境。

6.4　建筑色彩

　　色彩与宇宙并存，与一切物质同时存在。色彩具有深刻而丰富的象征力、表现力。在人类历史发展进程中，色彩担任了重要的角色。
　　建筑色彩和建筑形式一样，都是一定历史时期内的文化的产物。这二者是互相依存的，相辅相成的。如果没有建筑形式，建筑色彩就没有依托；如果没有建筑色彩，建筑形式就没有增饰。它们都是遵循建筑美学的原则而构成的建筑美学的基础。当然以受时间和空间的制约——随着时间和空间的变化而发生变化。
　　在悠久的历史中，建筑形式采用了严格的左右对称的表现技法，像宫殿、寺院等建筑那样，显示出来权力、威力的象征；另一方面建筑色彩则采用了红色、黄色等来充分表现这些，以增加形式的庄严壮丽的气氛。这样，色彩与形式结合在一起，就能够产生出精神上的表现力。
　　随着时间的推移，建筑形式已不再采用对称均衡的表现技法，而像现代建筑那样反映着现代的思想意识。在这样的客观条件下，建筑色彩则配合新的形式发挥它的表现力，唤起人们的感觉，帮助人们体会这样的形式的美观。这时，色彩根据不同的形式，或者助长，或者控制，起到所谓的色彩调节的作用。
　　对于一定的建筑形式，建筑色彩是有其相应的表现技法的。一般来说，有秩序的、有节奏的、有变化的表现技法，才能获得美观的效果。杂乱无章地使用色彩决不能获得那样的效果。因此，在建筑物上正确地使用色彩，必须遵守一定的规律和技法。
　　在一定的环境中，建筑色彩不但能够显示出民族的、社会意识的表现力，而且还能够给我们的生活带来相当大的影响。通过建筑色彩可以观察到一个社会、一个民族的物质文明和精神文明的程度。
　　建筑物的内部和外部都使用色彩，一般称做内部装修色彩和外部装修色彩。它们在各自的表面上要显示出艺术效果。一般来说，在一个时期、一定的地区内，根据社会意识和物质要求，使用一些自然材料或人工材料，设计和建造出代表当时形式或风格的建筑物，所用色彩富有时代精神，是能够满足人们的生活要求的。然而随着时间和空间的变异，社会意识变革，人们对物质要求的提高以及设计手法、建筑材料和施工工艺的不断进步，建筑色彩就要发生变化。因此，建筑色彩既蕴含着传统性，又是流行的，它总在不断地满足着人们的生活要求。
　　建筑是多姿多彩的，建筑物用什么颜色，有着明显的时代特点。地方特点。就以北京故宫来说，黄色是主要的代表色，象征着皇权至高无上。北京天安门的红墙，中南海红墙给人的感觉十分庄严。苏州的民居，白墙、黑瓦，在青山绿水的映衬下，独具江南特色。西藏的建筑，色彩对比强烈，红、黄、白是主要色彩。在我们城市中，建筑的色彩也是构成城市景观的重要因素。色彩的运用得当与否，对人们的视觉乃至精神起直接的影响。试想，人们的居住区，或红砖楼，或灰砖楼，或混凝土结构涂上白色涂料的居民楼，色彩简单明快，在绿树绿草、各种颜色的鲜花的陪衬下，在干净平整的柏油路或水泥方砖路上散步，那是多么的惬意。如果居民楼的外立面大红大绿，花里胡哨，怎能给人以愉悦的心境 我们要让城市美起来，色彩有着其他形式（建筑、装饰、雕塑等）不可替代的作用。

　　　　　　　　　　　　　　 6.5　建筑评论

　　当我们议论繁荣建筑创作这个题目时，就会不由自主地想起建筑评论，大家都明白，创作的繁荣有赖于理论的建树和思想的活跃；有赖于历史的比较、分析和研究。别林斯基曾经说过：“关于伟大作品的评论，其重要性不在伟大作品本身之下。”
　　建筑作为一种耗资巨大的物质产品，是为社会和广大群众服务的，建筑和社会之间存在密不可分的联系，因此对建筑公正而客观的评论是十分必要的，其目的有两个：一是通过评论建筑对规划师和建筑师的工作有一个信息反馈；二是对广大群众正确认识和判断建筑的引导，从而在整个社会形成创作的良好外部环境。以往的建筑评论多见于建筑界圈内，往往注重学术性和指导性，对繁荣创作、活跃思想起到一定的作用，但存在许多局限，人们越来越认识到对城市和建筑的评论应该是全社会的、各阶层的。建筑界为改变评论的单一和贫乏，尝试过和新闻界、文学界、社科界进行横向交流和座谈，引起了不少有识之士的关心。如杂志《三月风》、《今日先锋》、《三联生活周刊》等，《文汇报》、《光明日报》、《北京晚报》、《北京青年报》都开设栏目，如“建筑评点”、“广厦空间”、“名楼钩沉”等。著名作家刘心武于1998年5月出版的《我眼中的建筑与环境》就发表了他对长安街上35座建筑的评论。此外还有数篇城市美学絮语和对建筑与环境与人的杂感，读来令人耳目一新。
　　近年来，建筑界也采取了很多办法倾听社会各界的呼声。如北京市建筑设计研究院多次举办建筑师沙龙，倾听社会各方面专家对本院设计的作品提意见、提建议。社会上有一批专家不遗余力地开展建筑评论。清华大学的几位教授在新闻媒体就京城建筑的优劣展开评论。再如清华大学陈志华教授的杂文《北窗杂记》就是当今较有知名度的建筑评论。外国文学研究所研究员叶廷芳先生经常撰写建筑评论文章。
　　刘心武先生不是学建筑出身，但他对建筑有独到的见解，请看他对民族文化宫等四个建筑的评价。