留一些给自己

即使在避风的港湾，破船也仍然会沉没。天落急雨，行人莫不脚步匆匆地奔走。
匆忙中我看见：一位母亲骑着自行车带着孩子，孩子穿着一件偌大的米黄色雨衣，而母亲却尽着衣服浸雨，头发和衣服都已经湿漉漉了。“喂，你穿上雨衣，让孩子钻到你背后不就得了？”骑车超过她时，我忍不住还是多了句嘴，其实这常识性的做法她一定晓得，我多嘴的原因，也有些是源于好奇。“儿子喜欢看雨，钻到我后面就看不到雨了。”

母亲说，“再说这样孩子的腿也可以保护得更严一些。”“那你自己呢？”“顾着孩子呢，哪还顾得了自己”。面对这样的母亲，我真的很疑惑，换了我，我不会这么做。如果餐桌上有四块虾饼，我会叮嘱儿子至少给我留一块。其实我也不爱吃虾饼，只是想让他学会心里装着他人。这个他人，当然应该包括母亲。一个连母亲都会忽视的孩子，我不敢设想他还会对其他人有什么爱心。适当的时候，我要求孩子给我洗脚和洗脸，尽管他把我的衣服都弄湿了。这当然是一种爱的交融和特别的游戏享受，但更重要的，我是想让他意识到自己的那份责任。也因此，我要他帮我去买菜；帮我记家里的流水账；有病的时候，我要他为我拿药；困倦的时候，我要他叫我起床……虽然她只有4岁。我是一个懒妈妈，也是一个笨妈妈。是个可以照顾他，同时也需要他照顾的人。我就是想让孩子这么认为的。和那些孩子不吃酸就绝对不买醋的母亲相比，和那些辞掉工作陪孩子读书的母亲相比，和那些孩子上了大学依然还为孩子洗头叠被的母亲相比，我承认我也许是一个自私的母亲。但是，我宁愿留一些自私给自己。孩子一岁半的时候，我获得了一个去北京进修的机会。大家都说：“孩子还小，不能离开妈妈。”但我说：“机会很少，我不想丢掉机会。”顶着种种压力，我终于离开孩子去了。一年之中我回家10次，劳累之苦，可以推想，但我不后悔。后来有朋友半开玩笑地说我心狠。我郑重地请教她：“在母亲眼里，孩子永远是孩子，孩子永远也长不大。只要我活着，他永远都有理由需要我，那我是不是一辈子都不要再出去？是不是一辈子都不要离开他？”朋友沉默。在她的沉默中我听到了答案：确实有很多母亲尤其是上一辈传统型的母亲都是这样选择的。她们的选择，我尊重，但不认同。难道做了母亲就必定意味着牺牲吗？我去进修，短期来看确实少为孩子做了许多饭，少洗了许多衣服，少讲了许多故事，但如果这能换取我某个重要阶段的上升和进步，让孩子长大后能从我这里汲取更多的精神上的营养和积累，那么这种久远的回馈，难道不是更有意义吗？“孩子，我这一切都是为了你！”我为说这些话的母亲遗憾。遗憾她们狭隘的付出，也遗憾孩子贫乏的得到。在这个人文关怀越来越深沉和细致的时代，我真的怀疑为了孩子而把自己淹没的母亲就一定是好母亲。我不相信：连自己都没有的母亲，会是一个健康的、完全的母亲。我甚至有些残酷地觉得：那些为了孩子而把自己的一切才华和奋斗无条件放弃的母亲，其实才是最不称职的母亲。留一些余地给自己，就是留一角蓝天给孩子。留一些种子给自己，就是留一方花园给孩子。留一步梦想给自己，就是留一双翅膀给孩子。“先要有你自己，先为了你自己，先做好你自己，这才是对孩子最好的教育，你也才能真正有资格成为孩子人生路上的第一榜样。”一位教育学家对母亲们如是说。而我想说的是：一个乳汁不足的母亲，她的孩子也一定是瘦弱的。无论是物质上的乳汁，还是精神上的乳汁。