小资料

我今年四十四岁，呆过七个省市，时间最长的是家乡富阳，十七年，然后是四川成都，十五年。十五年里，我结婚生子，阅读写作，博名得利，似乎人生最重要的几个脚印，都是在这片潮湿、肥沃的土地上踩踏出的。儿子十一岁，他已经拒绝承认他是浙江人，理由是：他不会说也不会听那边的“鸟语”。这对我是个挑战。说真的，我对成都一直有种复杂的心情：喜欢又不敢认同它。我总觉得这城市过分阴柔了些，是女人的宝地，对男人是个陷阱：后花园式的陷阱，易于流俗，迷失斗志。男人要斗，女人要兜，这是我作为浙江人的老观念。所以，当初我特别希望生个女孩，那样的话或许就在此地厮守终身了。但生的是男孩，且眼看长大了，心里就作怪，要带儿子去个“阳刚”的地方。机会多次出现，却是至今未成行，原因是个复杂的谜，说不清，猜不透。就这样，我“有幸”亲历了这次大地震，成都也给我了一种崭新的认识。



成都素有天府之国之称，这些年国人语言丰富，很多城市都有了各种各样的别称。成都也是如此，一下涌现了不少别称，诸如：诗人之都、堵城、麻城、第四城……每一个称呼中，都映射出这个城市的某一特征。然而，今天我看来这些称呼都有些偏颇。今天，我以为成都只有一个别称就是：幸运城！



似乎不可理解，这次地震波及面这么大，小半个亚洲都有震感，身边的都江堰、彭州、崇州等地，乃至在震中汶川几百公里外的甘肃文县等地都遭受了巨大灾情，而成都居然只是有惊无险，几乎毫发不损。这么强的地震，几十公里距离在数学意义上说是可以忽略不计的。就是说，若拿距离来计算，都江堰被糟蹋成那个样子，近在咫尺的成都理应难逃一劫。但成都就是逃过了，地震的恶魔从成都门前经过，绕着道地走了，去了更远的地方作威，独独放过了成都。这是天佑的幸，天大的运。或许正是如此的幸和运，造就了成都二千多年来从未更名、移址的福。世代苍桑，华夏大地，获此殊荣的独属成都！



说幸运，还有一意，就是成都人在这次灾难面前表现出来的凝聚力和博大情深的魅力。五月十三日，地震第二日，早上，八点多钟，我从广播里第一次听到伤亡报告：只是都江堰一个地方，只是第一天，死亡人数达到147，受伤的人有345名。随后广播里号召大家去献血，因为血库告急。我是O型血，且不久前为补牙才做过血项检查，一切正常。我决定去献血。当我开车到天府广场一看，愣了！广场上已经排起望不到尽头的长龙，收音机说“长龙”有八百多米长，我觉得无法统计，因为还有很多像我一样的“旁观者”。中国人爱旁观，但此刻我相信他们都不是旁观者，他们都是准备来献血的。



成都人的心在这一刻凝聚了！



都说，这城市以慵懒、休闲、享乐著称。有人说，这城市每天都有三十万大军在麻将上驰骋；有个笑话，说飞机经过成都上空即可听到下面人在打麻痹。我在此已生活十余年，基本上是认同这种说法的，认为这城市少了些阳刚之气，多了些自我陶醉。正是这种偏见，让我在望不到头的“长龙”面前越发地感怀激动起来。雨哗哗地下着，我呆呆地立在嘈杂的广场上，对这个城市涌生了从未有过的敬爱和自豪，即使在雨中，我依然感到我的泪水是烫的，夺眶而出，灼伤了我的眼。也就是在这一刻，我开始强烈地问自己：我应该做些什么？我能为灾区做些什么？



自以为，在这次灾难面前，我做了一些实事，具体是什么就不说了，说了有招摇卖弄之嫌。我是个谨慎的人，抛头露面的事不擅长，也不热衷，人多了本能地要把自己藏起来。说好听了，我做人比较低调、理性，说难听了，我属于明哲保身的那种人，血的热度偏低。但是这一回，我自己都奇怪，我的“表现”会那么高调，像吞了一根棍子似的，一派昂首挺胸的样子。我改变了自己，并且非常欣赏这种改变。我挺起了胸，昂起了头，虽然有点儿不适应、不习惯，但真切地看到了更宽大、更辽阔的世界。我知道，这种新的视角一旦形成，它将永远属于我。我感激这种“相逢”，所以我庆幸自己亲历了这场大地震，它让我的乡亲们承受了太多的悲痛，也得到了无比多又真的抚慰和馈赠。大地裂开了，但我们的心灵圆满了。
其实，何止是我，这两个多月来的种种事实告诉我，从5·12起，成都的每一个白天和夜晚，都有无数的人为这次灾难所震憾，洗礼，所思，所想，并且拿出了切实的行动，有作，有为。或许天佑成都，正是因为这个城市里世代居住着这样一群值得爱和敬的人吧。