从在地设计中获得生命力 |「专访」孔祥伟

自疫情开始蔓延以来，整个行业似乎开始走向未知，而面对整体的低迷状态，作为业内人士我们要如何调整自我，如何扭转状态，这可能是众多公司与设计师需要面对的关键问题。

创新、在地、跨界、甲方意识、突破自我、情怀与理想......北京观筑景观规划设计院创始人，院长兼首席设计师孔祥伟先生 ，在10月的一天与我们谈论了很多，有些触及现实，有些则直击痛点。

孔祥伟先生当时和我们说： “在低迷的时候，敢于拓宽自己的角色，也算是特殊时期的生存之道吧！不要抱怨，因为抱怨无效，也不要灰心，改变自己，适应这个世界。” 可能积极的改变与适应才是当下最重要的吧！

「孔祥伟先生」

孔祥伟： 最近有几个议题让我产生兴趣，譬如 元宇宙，乡村振兴，网红建筑。

元宇宙，今年非常火爆，让你不得不关注，但我一直没有弄的很清楚，我的实践主要在乡村和自然中，是真实的宇宙，可能暂时还到不了元宇宙吧！不过，说不准哪天也去做一些与元宇宙相关的设计。我认为元宇宙是现实中的一场自我放逐，而自然和乡村，则是对于城市而言的在野放逐，一个精神意义上的元宇宙。

乡村振兴，这是一个非常大的议题，我身处其中大约十年的时间，但主要还是空间环境方面的尝试，乡村振兴受国家政策和当下经济影响巨大，对这个议题，我充满希望，也是在摸索中前行。

网红建筑，一个景观或建筑空间，能够让自媒体，商业媒体和地方媒体都能够关注，还可以成为人们的日常话题，这说明了人们对新形式空间的渴望，建筑景观不再仅仅解决人们的空间需求，已经成为一种文化和艺术媒介，去传播美和美好，这是多么好的一件事情。

孔祥伟： 较为低迷的时期，是疫情刚开始的一年，2020年，我们的很多项目是乡村建设项目，大多处在偏远的乡村，需要在地设计和营造，在这种状况下，很多项目一下子停摆了，这完全打乱了原有的节奏，出差变得困难和几乎不可能。当时北京的状况也只能是居家办公，这对我和团队都是巨大的冲击，只能是等待。还好我还能呆得住，原先经常长期处在偏僻的村子里，或者深山里，跟静默状态倒是差不多。然而，也正是这种赋闲的状态，让我开始思考之前做的项目， 突如其来的疫情，让我认识到，外部的变化随时可能到来，你需要对很多事情做快速的决断，但同时又要保持机敏和深入下去的决心， 我知道，原先那个美好的设计时代结束了，未来意味着更加艰辛。

疫情使得人们对自然和艺术的认识也发生了变化，从一种生活的调节作用转变成疗愈作用。这更加坚定了我在乡村和自然中实践下去的决心。居家期间，我对乡土文学，自然游记发生了兴趣，同时，重拾绘画，也重拾对当代艺术的兴趣，开始思考作品的表现力，就像原先从事绘画一样， 表现力带来感染力，同时带来沟通和话题，最终产生一种共情的力量。 当年的疫情过后，我重新进入乡村和现场，面对一个场地，开始思考如何更好的和自然深度对话，而又如何使一个独立的事物具有其自有的艺术表现力。

孔祥伟： 如何持续保持理想的创作状态，是目前遇到的最大困难。我的很多项目都是在地的，跟环境之间的关系紧密，疫情期间，人们普遍着急，总感觉要在不受疫情影响的时间里快速出成果，所以很多项目都被要求在很短的时间内提交方案，然后快速付诸实施。作为团队的负责人，既要应对很多频繁的外界沟通，同时还要尽多的亲临现场，又要给自己调整出单独思考的时间和空间，这一直是一个难题。 你要经常提醒自己，多到现场，同时又要告诉自己，及时抽离现场，到一个安静的环境里进行思考。

在十年前，一个项目可以做三年五年，甚至更长时间。当下，疫情加上信息的巨量时代，大家希望一个新事物在较短时间之内让大家认知，这种急功近利的状态当然是很危险的，但在面对生存，你又不得不面对。反过来，人们期待建筑景观能够和人们的生活深度结合，这是一种进步，景观建筑成为了人们的文化艺术消费品。 这要求设计师从原先的闭环的空间创作，跳跃到社会学的层面，去重新审视设计，并不断打破固有的思维习惯。 就像疫情，让我们认识到生活并不是按照一个节奏下去，可能随时停顿，你就要及时接受现实，调整自我。

孔祥伟： 最近在做各种类型的项目，有大尺度的建筑，有城市公园，有乡村的改造，有小型建筑，也有艺术构筑和空间雕塑，甚至还有荒野花园，和原先专注于乡村的整体营造有很大的改变。

荒野花园

疫情和外在环境的变化促使重新思考，以前更执着于沉浸式的在地创作，自我的经验和现场直觉最为重要。而现在思考更多的是创新， 一方面使项目和自然进行更为深度的对话，一方面使作品具有艺术表现力，并试图和在地设计相结合。 我也不限定自己，未来可能会产生变化，外在的创作环境变了，也跟着变化，此时此地吧！我的实践还是根植于千变万化的场地，接受场地的反馈，还有外在环境的反馈，顺应未来，可能哪天变得不像设计师了，或者像工匠了，或者像艺术家了，都很正常，只要做的事情和土地及自然发生着美妙的关系就可以了。

孔祥伟： 在市场特别好的时候，会排除很多无法实现设计意志的项目。现在的市场很低迷，但选择项目同样很慎重，疫情期间，出行的代价很高，动辄隔离。最重要的还是两个方面，有意思的项目和有意思的甲方，两者缺一不可，项目有好的场地，具备创新条件，甲方和自己的审美观和价值观趋同，或者对设计创作干涉很少，给予足够的信任。

孔祥伟： 孔祥伟工作室，主要是一些独立的项目，我个人的参与是从始到终的，譬如无界剧场，仅仅是我自己和五位工人完成的，作品的个人痕迹较重，所以发表的时候，用这个称谓。

很难有一个不变的核心竞争力，外部的创作环境在变化，优秀的人才也越来越多。但既然是选择了做设计师这个行业，你还是要有一个长期坚持的理想，这个理想会慢慢形成辨识度，对我而言。这个理想，就是保持对场地的热情，在这种热情的指引下，产生一个有趣的空间结果。 实践的过程，扩展思考的外延，除了空间本身，关注社会学、艺术、文化、生态等等，叠加直觉，让实践本身，具有内在的生命力。

守望者茶馆/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

孔祥伟： 最大的挑战就是如何解决好在地设计的问题， 工作过程模糊了设计师与匠人的界限，很多项目，做到中间，发现自己成了工长。我和团队要奔波于很多乡村之中，有一些也较为偏远，这就会耗费大量的时间，有些整村营造的项目，这就更复杂了，项目之间的精力平衡是最大的问题，不舍得放弃某个项目，这逼迫我和团队，在很多恶劣的环境中应对问题，到了最后，你会发现，是情怀在支撑这个局面，虽然在当下，情怀成了一个很虚弱的词汇，想想，有时候久处乡村，像极了落魄的画家，但正如现代主义绘画之父塞尚一样，圣维克多山是他的自我放逐之地，日复一日的雕琢，使他的绘画具有了哲学的意味。

孔祥伟： 在当前这种特别低迷的建筑环境中，作为一个设计师，能够持续受欢迎，是很幸运的，但你要想尽办法保持这个态势，努力成为一个给你的信任者带来价值的人，这其中，保持新鲜的创造力很重要。创新意味着对自我的不断否定和辨析，不重复既自己的过去，不同的场地产生不同的结果，需要不断折腾自己，过程是煎熬的，但反过来讲，既然你能够经历这个过程，也就不用过于担心被遗忘了。

很多时候，创作过程中，你会有直觉，奥，这么做，会产生共鸣的！结果就产生了共鸣。 设计是一个内在的闭环，只要你在这个闭环中足够用力，结果通常不会太差，在当下这种环境中，坚持，保持内在张力，我觉得非常重要。

孔祥伟： 一叶茶亭所在的位置，是一个条公路的弯道，旁边是一个小水库，当时想，在这个弯道处，如果出现一个陌生的事物，应该特别好玩。

一叶茶亭/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

守望者茶馆的产生过程很有意思，当时我关注的是对面的一片老房子，但当时转过身，看到在一片茶田里有一处孤零零的老石头房子时，顿时觉得，这太有趣了，它应该被赋予新的形态。

守望者茶馆/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

白鹭湾无界剧场，是在一个谷地当中，中间栽了一片染井吉野樱花树，这是一个命题作文，要做一个介于建筑和非建筑中的场地，一个舞台，既有建筑的形态，同时又能在樱花盛放的时候看到满树的花朵。这是一个有着内聚力的场地，身处其中，犹如身处静谧的自然之中，当时的直觉，应该做一个有诗意的空间。

白鹭湾无界剧场/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

孔祥伟： 一叶茶亭遇到的困难是，亭子的位置在实施过程中更改，导致与场地的连接出现问题，通过多方沟通，变更设计，避免了错误。

一叶茶亭/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

守望者茶馆遇到的问题，是施工工艺的精细度问题，通过频繁的亲临现场和不厌其烦的交涉和沟通，达到了预期效果。

守望者茶馆/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

无界剧场遇到的困难就多了。首先没有设计图纸，只是有一片场地，一片树林，我和委托方都不能想象结果是个什么样子；第二是只有二十多天的时间，要赶在樱花开放之前建成；第三是我要和五位工人一起来完成，需要和他们毫无障碍地紧密合作；第四，因为没有图纸，就需要不断的试错，搭了拆，拆了搭，还要果断决策；第五，钢筋的连接没有经验，需要边干边实验；第六，要克服天气，中间经历雨雪天气，还有大风天气。解决的方式之一，就是我在将近三十天的时间里，风雨无阻，几乎是每天从早上八点半到晚上七点，把自己当成了一个工人，全时间的现场工作，来解决问题；第二是始终保持热情和烧脑式的思考；第三是与工人融为一个整体；第四是委托方无限的信任；最后一个就是死扛，哈哈。

白鹭湾无界剧场/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

孔祥伟： 一叶茶亭最初就是想做一个顶部完全悬挑的亭子，如同漂浮的一片叶子，但这个在结构上颇有挑战，最后采用整体钢结构，如同做雕塑一样，完全实现了造型。

一叶茶亭/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

守望者茶馆的老房子，既要保持沧桑感又要考虑安全，工匠很巧，实现了修旧如旧。

守望者茶馆/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

无界剧场的细节就很多了，首先，所有的钢筋都是曲线，没有一根直线，第二，所有钢筋都是从地里出来再插入到地里，这是一种极端的纯粹性，最后都按照这个原则完成了。另外钢筋展开之后是柔软的，要让钢筋立得住，这需要工人和钢筋之间力的配合，这些都需要上手才可以，我自己也像雕塑家做雕塑一样，亲自上手感受，与工人沟通起来就毫无障碍了。无界剧场的工作模式更像一个艺术家的创作方式，作者和作品密不可分。反过来，多次经历这种状态，会产生一种奇妙的体验，你会觉得，奥！亲自上手，总是会带来意外收获的！

白鹭湾无界剧场营造过程/北京观筑设计 ?孔祥伟、王丽

白鹭湾无界剧场/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

孔祥伟： 设计师和艺术家一样，总是把最好的寄希望于下一个项目当中，但是，一个较为满意的项目，还是要取决于天时地利人和等各种因素，所以你说一切过往皆是序幕也不对，过去的项目，不满意的诸多，但是那些经历了执着的过程的项目，都值得回忆。

应该说，还是那些乡村中的项目让我记忆深刻，一讲到这儿，就是文学性的回忆和文学性的叙事，十年的乡村在地实践，你会变得柔软，感性大于理性，这都是大自然浸润的结果。 当你刚到村子里的时候，还是一片废墟的状态，你吃住在乡村，在一片混乱当中，和一帮很不专业的人，甚至是村民，建成了一片房子，营造了一个新的环境，这个过程，艰辛与美好并存，你会终生难忘的。

朱家林/北京观筑设计

凡是你长时间在现场一线的项目，尽是珍贵的回忆。譬如沂蒙山深处的朱家林，在一片荒山之中，一个遗落的石头村落，但是大树林立，老屋动人。譬如地处陕北深处，黄河岸边的新华塔村，一入夜，便是满天的星斗。山东沂源的龙子峪，难忘的老人和炊烟。 当然印象最为深刻的还是凤凰措，这个项目，是改造的第一个完整的村落，从毫无经验，到摸索中前进，和匠人们一起，雕琢了三个年头，从胶着状态的思考，到荒村里的坚持，经历冬夏，直到建成，是沉浸式在场营造的结果。

凤凰措艺术乡村/北京观筑设计

期间，委托方也给予了全部的信任，不干涉设计，也有足够的耐心，我觉得2015年前后，那个时候，大家心态很好，被情怀所指引，甘于付出，敢于等待，对未来充满期待。

凤凰措艺术乡村田野工作/北京观筑设计

凤凰措，对我而言，不仅仅是建筑或者景观，而是一个有生命力的村子，原生环境得以保留，树木得以生长，建筑的材料能够逐年留下岁月的痕迹。记忆特别深刻的一个画面，那是一个春末夏初的上午，老师傅们在敲打石头，阳光透过树林，照在正在建的房子上，村子里的鸡和树上的鸟儿在叫着，那时候，就想，能够这样安心地营造一个村子，这个过程就足够了。

凤凰措艺术乡村/北京观筑设计

我在很多现场营造的过程中都有这种感受，新华塔的枣树下也是如此，这个在地营造的过程，和设计学的关联不大，和真实的体验，和大地上的生命状态关联很大。这个时候，你会感觉充满力量，应该是大地和自然之力吧！这种力量，是创作的灵魂，我也希望，未来仍然拥有这种力量。白鹭湾无界剧场，是这种力量的延续，将近一个月的现场站立创作，我常常想到我喜欢的雕塑家罗丹的工作场景，樱花盛放的时候，剧场得以完成，那真的是天地的馈赠！

白鹭湾无界剧场/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

孔祥伟： 关于国内景观建筑的大环境，建设量是回不到从前了，当下疫情，也影响了人们的心态，但我想，疫情总归是短暂的，经济的下滑虽然影响景观建筑的投入，但反过来一点， 大家做一个项目更加谨慎了，投资量的减小，会使得景观建筑变得碎片化，微观的实践会增多，但这正是新生设计师的机遇。

孔祥伟： 突破口还是在于创新，从思维的舒适圈中跳出来，尽量扩展设计的外延，去和不同的领域的人对话，多站在甲方的角度，深入思考景观建筑和使用者的深层关系，通过创新，赋予空间多重价值。

就我个人而言，前十年专注于乡村，目前虽然仍然以乡村为主，但城市里的实践也增强了在地性，虽然在时间上的付出增大了，但却增加了和使用者的互动，城市里的一些项目，也说服甲方，使之成为可生长的空间，在多岛海露营基地项目中，我发现泡泡秋千总是在排队，从儿童到成年人都在排队，因为秋千的灯光效果特别美，所以就增加了大量的艺术性的互动空间。

多岛海露营基地泡泡秋千/北京观筑设计

增强自己与作品的粘性，做群众喜欢的空间，我觉得在地性是未来的趋势。 同时，关注艺术空间的创作，譬如无界剧场和一叶茶亭，都作为独立的艺术空间呈现，前段时间，甚至自己作为园丁，做了一个城市中的荒草园，保留场地中的野生芦苇，增加了野草生境，没有设计图纸，指挥铲车，现场画线，和工人一起栽草。 在低迷的时候，敢于拓宽自己的角色，也算是特殊时期的生存之道吧！不要抱怨，因为抱怨无效，也不要灰心，改变自己，适应这个世界。

孔祥伟： 最大的挑战来自于人们对景观建筑认知的变化，自媒体的发达导致信息爆炸，人们被巨量信息所裹挟，项目的骤减导致人们对其期望值增大，一部智能手机在手，人人可以为师，原先带有神秘感的闭环设计过程被改变，小伙伴们很难安静的做设计了。

景观建筑师会被逼成小超人，要有足够的视野，要思维缜密，要有浪漫主义的情怀，要有很好的审美水准，还要赋予作品以光环，使之具有传播力，又要在不涨反降的设计费用中，来实现这些美丽的诉求，在持续的内卷中艰难前行，但反观整个社会，谁不是负重前行呢？

孔祥伟： 未来景观建筑，会越来越成为美好生活的代名词之一，不仅仅作为身体的外延，具有庇护所和栖居地的功能，更成为一种精神的寄托之地。它会是美学的物化，会成为艺术的媒介。人类这个物种，是一个造物的物种，景观建筑是大物，以前讲，建筑是凝固的音乐，未来将是浓缩的电影大片，人们企望一个房子或者是一个公园，承载的内容越来越多，景观建筑将走向平民化而非英雄主义，将极具兼容性，一个公共建筑或者一个公园，就是一个人类剧场，更是一个真实的人间剧场。

未来设计公司的方向，从空间来讲，城市中被遗忘的角落，极待更新，就像自发性的社区营造一样，日益繁荣，这期间，社会学的意义大于设计学的意义；乡村是一个蓝海，只要你甘于寂寞，甘于脚踩泥泞，大量的乡村空间等待唤醒，这期间，匠人的属性大于设计师的属性；乡村之外的郊野和真正的自然是神秘而诱人的，星星点点的实践也会创造像星星一样的夺目光芒。

也希望看到更多的杂食主义的设计公司，更多在地和在野的设计师，犹如金蝉脱壳，岂不生机盎然。

一叶茶亭/北京观筑设计 ?直译建筑摄影

孔祥伟： 设计师首先是个独立的个体，生命状态永远大于设计师的状态，设计师是文人的样子， 中国是一个古老的文学国度，美好的文学始于对自然的描写，而美好空间的塑造则始于文学，文人造园，好的园子和房子，总是诗意盎然， 设计师关心人，既关心孤独的个体需求，也关心群体的活动，设计师喜欢谈论美学，就像一个艺术工作者，当然，如果能够像梭罗一样，用一间小屋和一个湖泊，引领人们回归质朴和自然，善莫大焉。