红砖美术馆：覆土下空间的阴翳美学与高下的视野诱惑

6月，本该专心备考，却借编辑部团建，端午节回家之势，逛了出自董豫赣之手的红砖美术馆。这一游，期了两年之久，待到至今，无意自加期待感。令我宽慰的是，记忆里王澍想去一个地方，不会立刻就去，而是等一段时间再去。

另外，

此篇可能是我2021年最后一文 （不是公众号最后一文） ，因毕设很大程度上受到董豫赣启发，便把毕设的反思也收录于此。文章是先起了个形，然后不紧不慢、断断续续、几经易稿的写。

写文多半是自娱，尤其归类为闲情杂谈的文章。 闲情 取自生于清朝，身兼作家、诗人、色鬼、酒徒、剧团老板与园艺家的李渔所著《闲情偶寄》，以期望在身心闲置时消遣写文， 杂谈 则希望不拘泥一种文章类型。每句话说的既要满足咬文嚼字后的自我得志，又要兼顾读者自明。

兴言及此，行笔可乐！

本文经授权转自微信号 建筑手记

---

---

引子

   ▂

闲话  与 发问

---

关于董豫赣

1967年生人，清华上硕士时，师从张复合研究近代建筑，博士就读于国美师从王国梁研究园林，后因英语未过六级，而未获博士学位。

抛去董的基本信息，也要扯清他与王澍、张永和是挚友。给王澍当过“工具人” —— 西湖边，画象山校区图纸。 1996~2001年 在北京工业大学任教5年，后被张永和聘至北大建筑研究中心至今。

?

树有根，水有源。
一直想去的地方总该有个理由。

第一次知道董和红砖美术馆还是在其写的《玖章造园》，也即是2年前，很是触动。至于如何知道这本书，现已搜不出线索。之后又读了董的《败壁与废墟  建筑与庭园 红砖美术馆 》，其中详细介绍了红砖美术馆的建设过程。

△《玖章造园》?豆瓣读书

△ 《 败壁 与废墟   建筑与庭园 红砖美术馆 》 ?豆瓣读书

读毕，

一则惊叹于董对园林、山水画、《园冶》、诗词等的解读，二则惊叹于做学问还可以如此有意思，三则惊叹于他与王澍“离的竟然这么近”。四则惊叹于对建筑及其空间赋形的另类。

从某方面来说，读董改变我对建筑的观法——对奇异造型的考究，转移为拟古诗意以带出山水林木意象 ——  一棵树，一木椅，所容纳的日常起居。 习得董以日常经验为设计源头，便在毕设中引入 “ 装折捌式 ?  向景而居 ”。

（点击跳转链接预览： 毕设择录  ▏诗意栖居与日常起居——装折玖式 ）

△  对奇异造型的考究 —— 未来遗物博物馆 

设计方案  ?望歸山

不满足于建筑师书面化解读，骚动的心在看完2本书后就有了。红砖美术馆离家还算近，不用哀叹路途遥远。

去前，我给自己提了2个问题:

1.当下，如何造房子，又如何造园？
2.浮躁的社会能否再谈古人诗意生活？又如何谈？

问题不是随意提出，该是存放许久的疑问。我依然坚信，回答好这两个问题虽需学识，一旦有了清晰的“自圆其说”，便有属于自己的建筑哲学。

这两个问题尝试思考了一下，也答不出满意的答案，暂存吧！

---

现场性

平面的相似性

▂

方与圆的巧合？!

---

任何图示表达都无法替代现场性观察，只有现场才能传达更准确的信息。而方案起笔便疯狂找各种案例参考图，其果，是在虚拟子宫中孕育而成的畸形儿。

建筑部分董的几本书里都有详细的介绍，现场性体验没有带来太大的收获暂不言说，庭园部分见后文。

△红砖美术馆平面 ?《天堂与乐园》

此前的我关注形式较多，关于红砖的平面布局，45°的槐谷向空间序列，很自然的被我吸引，亦很自然勾起对斯卡帕的布里昂家族墓园作品的联想。

△布里昂家族墓园平面 ?有方

方与圆空间序列的相似性，以正北向旋转45°的移位，不知有意还是无意为之。

而正方形的几何空间，斯卡帕将其设计为带有西方精神性的祷告教堂，而董却将其布置为有山有水的庭园，作为流线节点统领四周景致，以通往不同诗意空间。

同形而异， 异 在，两者体现了中西方不同的空间哲学。

???????????????????????????????????????????????? 这一发现也是后期整理文章的收获之一，之二便是有关毕设。

红砖美术馆的许多细节都有斯卡帕的影子，董绝对是斯卡帕的脑残粉！怕拖拽文章篇幅就不细说了。

---

现场性

庭园

▂

一个疑问    与 

八个可说细节

---

   庭园两景   摄影 | 望歸山

? 

一个疑问

小教堂的十字残臂的 疑惑

图1、3   摄影 | 望歸山  

图2 百度图片  ▏图4 《天堂与乐园》

小教堂西侧墙的十字，董原意是用于吸引西方人，现已成为拍照佳地 (图1) ，好奇于西侧墙的十字在室内看竟然少了一横 （图3) 。

来自现场的推测:  建筑外部写着多功能厅功能，可能甲方并不想限于教会活动。而在对面二层开设的一条竖向长窗，当时自以为董设计竖向长窗不如改为横向长窗，以弥补十字的残缺。

后来翻阅董写的《天堂与乐园》也提到此处，发现最初的设计内部是完整的十字形 (图4) 是由甲方后期更改了。

美术馆建成之后又被改造一次，平面图只有改造前的。

小教堂的位置原本是一个院子。

△ 教堂改造前 截自《天堂与乐园》

△    摄影 | 望歸山

?????????????????????????? 小教堂内凹的半圆形很巧妙的将树木嵌入建筑中，窗口的开设位置正好对着一颗树。

---

? 

八个可说细节

NO.1 △     摄影 | 望歸山 排水口美术馆内外都是一样的做法，里面是塑料管。左图在美术馆沿街侧拍摄，右图院内拍摄。

NO.2 △     摄影 | 望歸山 连接水塔和教堂的桥非常的窄，900mm的样子而且混凝土栏板也有点低了很危险，一般的高度应该是1100mm左右齐腰，留出的条缝应该是排水用的。

NO.3 △     摄影 | 望歸山 有两处矮墙的巧法，暗示空间界限引导人流，左图将电箱藏在背后。

NO.4 石涧其上“桥”的改造   与  毕设“山谷飞廊”的相似性 石涧是董的得意设计之一，关于石头的布局也有很多小故事有写在 《 败壁与废墟   建筑与庭园 红砖美术馆 》 中 ，此处不再赘述。 已经很努力的在保持手机平稳。 △     摄影 | 望歸山 现场要比照片暗些，走在里面有光影斑驳的氛围。墙体转折衔接点的做法一是便于青砖施工，二是让墙体不会感到很笨重。 斜墙的做法也是施工时意外获得：董有次勘察现场，发现工人将墙浇筑成更结实的剪力墙，便获得倾斜的可能。 △     摄影 | 望歸山 很喜欢这几块从墙下伸出的石头，有大有小又不失整体感，这样的位置经营，有点像园林理水为显水不尽而“藏水” 的妙法，亦是置石匠褒赞董之处。 △ 图 1《天堂与乐园》  图 2、3、4    摄影 | 望歸山 图 1是《天堂与乐园》的截图，可以看到石涧上方的桥是砖砌的，虽拍摄不全，但可以推测是一个小拱桥。现已改为混凝土浇筑的板桥，个人比较喜欢现在的做法。 △   诗意栖居与日常起居——装折玖式     局部 ?望歸山 巧合的是刚结束不久的毕设： 装折参式·山谷意象 部分， 我也为营造山谷意象，横飞一游廊，现在回想，倘若将扶手直接换为混凝土浇筑应该更有体积感，压迫感更强。

NO.5 △     摄影 | 望歸山 庭园部分有2颗非常有意思的树，一个是石涧出口位置，一个是十七孔桥西侧桥头，将人压入。估计多半是人故意为之。

NO.6 △     摄影 | 望歸山 瓦片主要有2个用途：立可固土、平铺疏水。

NO.7 △    槐谷   摄影 | 望歸山 一大叔跟我抢拍照C位，见他好像资深设计师的样貌，礼貌性的让了让，谁知道他在快速蹲起的功夫便完成记录，这段时间等于我随手把他拍下来的时间。哪像我还要对焦，调亮度、调合适的广角。 △     摄影 | 望歸山 △    录制  | 望歸山  槐谷之槐——是其两侧土山上广植槐树的浓荫意象,它是对冯纪忠设计的方塔园石堑道的复述.当日与童明仰视堑道上空遮天蔽日的香樟密林,忍不住在石阶上静坐良久，曾思及如何为这处迷人之道设置暂时逗留的坐具。这一思考，造就了槐谷之谷如今上大下小的意象,它将美术馆圆庭的错落踏步拉宽变长，以提供攀爬上山或逗留落座。我将适于北方生长的槐树，替代了方塔园堑道两侧的南方香樟、我期待它们的树荫将覆盖整个槐谷。 有个月夜、这些青砖条凳端头镶嵌的浅色青石、交错于斑驳的月影之下、一时很有些树影婆。 引自:《败壁与废墟  建筑与庭园  红砖美术馆》

NO.8 △     摄影 | 望歸山 人无意识的行为总会暴露下意识的意图，应该算是行为学吧~ 来回在园子里逛，每次经过图1的位置总会看到有拍照的游人，姿势的选择均是扭转身体以面向池水与 孔 桥，而不再是对镜微笑。图2、3人的行为也暴露了池水与 孔 桥的景致足够引人。 如图3，两位游人的无意的对坐姿势，女性虽不及倚靠在美人靠上美女之优雅，中年男子也不及坐卧文人把酒言诗的仪态。但不变的都是即景的面向，专注欣赏美景，无暇顾及背后有人高处拍照。

---

毕设反思

高低之势的诱惑

▂

覆土下阴翳 与 高下

的遗憾

---

毕设最后呈现的东西虽然不多，但过程想的东西又杂，又乱。这期间，还需要尽量克服刻意的做东西。其实最后的结果即便是一个简单的动作倘若其背后有章可循，足以给自己自信去否定他人的偏颇。

这好比，

你创造一个好看的形式是一种成就感，你开了一扇窗并且给了一个合适的理由也是一种成就感。

毕设场地选在山脚下，这样的场地在计成看来是造园最佳之地： “有高有凹，有曲有深，有峻而悬，有平而坦，自成天然之趣，不烦人事之工。”

回来整理拍的照片，忽然觉得毕设有些遗憾之处。

这得先从红砖美术馆说起，场地本是平地，庭园部分起伏的山林地形是掘池之土堆叠而成，起伏是随机的。这样便 带来覆土下空间的阴翳美学 （下图1、2、3） 与高下的视野诱惑 （下图4） 。

△   美术馆后花园原有场地   ?《天堂与乐园》

△  图1  摄影 | 望歸山

???????????? △     图2  摄影 | 望歸山 ????????????

??????????????????? 左图为地下、右图为地上。

△   图3    摄影 | 望歸山

左图为一层、右图为二层。 ?

△     图4  摄影 | 望歸山

巧妙的是董设置2处 （上图 2、3 ） 将树植入建筑中，而在上方却只能看到树冠的妙景。我疑心借鉴了巴瓦自宅的屋内一景，其自信源于曾阅读过董赞扬这处景致。

△     巴瓦自宅  ?百度图片

遗憾的是毕设虽做到即景布置，但忽略了园林高下的视野关系以及对阴翳空间的把握。倘若也以池土堆山，定能琢磨一二。

△   董豫赣与红砖美术馆 ?《天堂与乐园》

以一句诗句结束此文

前半句来自《闲情偶寄》

后半句本人拙文

手倦抛书午梦长，安能归山 藉陶舆 。